TIEMPOS DE LA “MILI”

El otro día me enteré, por casualidad, que la Corbeta Descubierta, un buque de guerra de la Armada española, donde estuve yo embarcado durante el servicio militar, había sido dado de baja. Luego, movido por mi curiosidad, también me enteré que el cuartel de instrucción de Cartagena, donde hice la instrucción, había sido derribado para construir un instituto o algo así.

A partir de ese momento, mi mente empezó a bombardearme con recuerdos. Y me embargaba toda una mezcla de sentimientos. Y, sobre todo, la profunda sensación de humildad ante el inexorable paso del tiempo.

Ahora en España el servicio militar no es obligatorio como antes. Y algunos de vosotros, afortunadamente, no habéis tenido que pasar por ese trance tan tremendamente injusto y estúpido de la “mili”.

Era el verano de 1983 cuando, mientras mis amigos se hacían un bocata para irse a la playa, yo hacía el petate para irme a Cartagena.

Recuerdo todos y cada uno de los pasos que di durante ese año y medio. Aún siento la rabia y la impotencia que sentía entonces, al verme recluido en una cárcel, sin motivo alguno. El ser llevados al cuartel como un rebaño de ovejas, el pelado casi al cero, el entrar todos en pelotas a las duchas, sin el más mínimo respeto a la dignidad personal. La utilización de nuestro número en lugar de nuestro nombre cuando nos llamaban por megafonía.

También viene a mi memoria un discurso de bienvenida que nos dieron. Echándonos una bronca de miedo sin haber hecho nada. Diciéndonos, textualmente, que éramos la última mierda de la Marina, pero que nos convertirían en auténticos marineros. Como si tuviésemos la más mínima intención de ser el orgullo de la Armada. Nuestra única intención era pasar todos esos meses lo antes posible para volver a nuestra vida. Por otra parte, yo tenía algunos compañeros que eran más marineros que el imbécil que nos estaba dando el discurso.

Pero un año y medio da para mucho. Durante ese tiempo viví experiencias y situaciones que nunca podré olvidar. Además, el estar embarcado en la Descubierta me dio ocasión de poder visitar otros lugares: Cádiz, Mallorca, Canarias, Italia, etc. Y el estar de timonel, la sensación de estar llevando un barco. Navegar fue para mí una experiencia inolvidable y que me gustó.

Luego están las aventuras con los compañeros. Las correrías con ellos, el espíritu de compañerismo y el ayudarnos unos a otros, alguna pelea en algún bar, poco antes de huir para que no nos cogieran los de la policía naval, la despedida…

Me pregunto qué habrá sido de todos ellos.

MANOLO